Перевод: со всех языков на русский

с русского на все языки

вот одна из причин

  • 1 there is one reason why teenagers might rebel

    Универсальный англо-русский словарь > there is one reason why teenagers might rebel

  • 2 Глава 7. СПИДометр

    Худшее - враг плохого (52).
    Одна из причин, по которым именно США вызывают у нас почти подсознательный интерес, заключается в том, что России скорее всего предстоит пройти через многие трудности, которые в настоящее время преодолевает американское общество. Касается это и самого пугающего современного заболевания - СПИДа (AIDS), в решении проблем с которым наша страна сейчас находится там, где Америка была лет двадцать назад.
    Однако сумеем ли мы пойти правильным путем, пока не ясно. Напомним, что в мировой борьбе со СПИДом лишь в Северной Америке и Европе ситуация более-менее стабилизировалась, а, например, в Южной Африке дела обстоят совсем по-другому. Вот причины южно-африканской катастрофы: самообман (self-delusion); предрассудки (prejudice); высокомерное отношение власти к собственному народу; распущенность, легковерие и необразованность этого народа и этой власти; коррупция и кумовство; неправильная политика церквей; нищета; психология нахлебников в отношении исследований, разработок и производства биопрепаратов; недоверие к мировому опыту; иллюзии национальной исключительности; поиски мирового заговора; наконец, отсутствие интереса к стране после того как в ней призошли изменения, которых требовало мировое сообщество - с непредвиденными последствиями. Как вам список? С чем находите сходство? В США и Канаде реалии иные.
    У нас об этой мрачной, но существенной стороне жизни известно недостаточно. Но рассматривая особенности языка, следует отчетливо понимать, насколько эпидемия СПИДа изменила американскую культуру, в самом широком понимании, в том числе и в плане общения и речи. Изменились поведение, отношение к жизни, литература и драматургия, страхование, медицина, даже некоторые социальные и политические структуры. В США сейчас инфицировано около девятисот тысяч человек и ежегодно заражается около сорока тысяч. Это, в масштабах такой большой страны не катастрофа, но довольно большая беда. Болезнь ведь не вылечивается, а поддержание больных стоит очень дорого. Культурное и политическое значение эпидемии в Северной Америке выше, чем можно было бы ожидать исходя из числа зараженных. Дело в том, что, нравится нам это или нет, активность людей в гораздо большей степени определяется гормональным балансом организма, чем воспитанием и убеждениями. То есть именно социально активные, творческие, добивающиеся успеха в обществе люди очень часто относятся к той категории, которую в России иногда называют нехорошим словом сперматозавр. Вот они-то и стали жертвой эпидемии на начальном этапе, да и сейчас болезнь продолжает изымать из общества активную его часть.
    Соответственно, это находит отражение в культурной жизни. Мы надеемся, что хотя бы "Ангелы в Америке" наконец в полном объеме появятся на российской сцене - надо было не пожалеть денег на покупку прав и поставить их давным-давно, многие бы вопросы у нашей публики снялись.
    Сейчас времена сексуальной революции (sexual revolution) вспоминаются как сон, за которым последовало ужасное пробуждение. Сохранились реликты, у которых болезнь развивается очень медленно и которые могут еще рассказать о том, как они в свое время могли to fuck my way through the country (подразумевается, что этот дедушка путешествовал автостопом, расплачиваясь за поездку вполне определенным образом). Но таких очень мало, и у встречавшихся нам героев революции чувствовалась не столько радость от сознания этой своей уникальности, сколько горечь людей, живущих на кладбище. Ведь все, абсолютно все, кто был связан с ними социально, не говоря уже о других связях, постепенно умирали на их глазах, а то и руках. Не надо думать, что люди, употребляющие инъекционные наркотики, имеющие отклонения от сексуальных стандартов или ведущие немоногамный образ жизни - сплошь чудовища. Есть множество трогательных историй - но все они с плохим концом.
    В Сан-Франциско в конце восьмидесятых вымер целый квартал, район улицы Кастро (Castro Street). Сейчас община возродилась. Город с его толерантностью и общим духом легкого сумасшествия остается необычайно привлекательным для любых меньшинств и людей с отклонениями. Live and let live (живи и дай жить другим) - этот популярный американский лозунг как нельзя более подходит к Фриско, но все же былой беззаботности там уже нет. Признанный прежде мировой центр гомосексуализма (gay community) Ки-Вест (Key West) во Флориде быстро теряет свою прежнюю репутацию, становясь все более просто центром семейного отдыха (американский автор как-то возил туда всю свою семью абсолютно без опасений насчет необычных впечатлений у детей или какой-то инфекции - и был прав). Богатые геи селятся там и сейчас, но они естественным путем и в приятной обстановке вымирают. Община исчезает.
    Напомним, что вирус иммунодефицита (HIV) малоинфекционный, через посуду или комара им не заразишься, презервативы и одноразовые иглы снижают риск кардинально, и в цивилизованных странах случайное заражение редко. Все все понимают, это не Нигерия. Как правило, инфицирование связано с сознательным риском или осознаваемыми впоследствии ошибками (mistakes in judgement). Сколько раз приходилось слышать: можно спрашивать о статусе (immune status), о том, как человек себя чувствует и что делает в таком состоянии, не спрашивайте только, как он вирус получил (how you got the damn virus). Это слишком болезненно.
    Реально вирусоносители подразделяются на три неравные категории.
    Во-первых, это гомосексуалисты, в среде которых заражение часто - лишь вопрос времени, в силу давления среды (peer pressure) и статистики - при часто сменяемых партнерах (you need to make a mistake only once).
    Во-вторых, те, кто употребляет инъекционные наркотики в группах - когда все лежат на матрасах и передают, в силу дефицита одноразовых игл и глубокого чувства братства (camaraderie), один и тот же шприц по кругу.
    В-третьих, зараженные случайно - очень редко врачами, обычно - партнерами-наркоманами или бисексуалами, которые думают почему-то, что если они не вполне геи, то и вирус к ним не пристанет (мы эти психологические особенности не придумываем!). Сюда же отнесем гетеросексуальных (straight) клиентов проституток и любителей промискуитета - в Северной Америке такой способ заражения возможен, но статистически он менее значим.
    Дискриминация зараженных запрещена, но негласно она существует, поэтому иммунный статус относится к тщательно оберегаемым медицинским тайнам. Инфекция, перешедшая в реальный СПИД, с симптомами (full-blown AIDS) - это, конечно, полная инвалидность, тут уже о декоруме не думают. Но постоянно рекламируются анонимные тесты для потенциальных бессимптомных носителей. Считается, что если человек знает свой статус - сам и сообразит, что делать. Пропаганда, в основном, направлена против тех, кто тестироваться не хочет - незнание статуса считается вещью опасной для тебя и окружающих.
    В результате распространения нового поколения лекарств - коктейлей (anti-retroviral drug cocktails) продолжительность жизни не только инфицированных, но и достигших собственно стадии СПИДа сильно увеличилась: можно говорить по крайней мере о годах десяти. Отсюда появились политически корректные термины positive living, living with HIV. Упор на то, что это состояние, в котором все-таки можно жить, а не короткий интервал между результатом анализа (HIV/AIDS positive test) и смертью (см. рис. (Объявление о конкурсе-выставке для художников, слепнущих от СПИДа) к слову AIDS и рис. (Самые новые лекарства можно получить бесплатно - если согласишься участвовать в клинических испытаниях. Сами понимаете, что будет, если новое лекарство не действует) к слову HIV). Не надо, однако, думать, что это нормальная жизнь. Прежде всего, человек должен быть очень дисциплинирован: это не одна таблетка, а набор лекарств, которые надо принимать постоянно через строго определенные интервалы. Они часто дают страшные побочные эффекты - мы говорим не о крапивнице, а об изменении формы тела, поражении печени ит.п. Температура, головная боль, слабость, понос - обычные явления. Каждый шаг должен быть обдуман и взвешен, и это накладывает на человека сильный психологический отпечаток. Говорят, что опознать зараженных нельзя, но это не совсем так. Они обычно выделяются - по взгляду, разговору, поведению. Ну как вы думаете, кто будет в жаркий день сидеть у речки и, не заходя в воду, рассуждать о состоянии ее микрофлоры (bacterial count)? Конечно инфицированный, у него же атаки этой микрофлоры организм просто не выдержит.
    Увеличение продолжительности жизни, пропаганда концепции living with HIV, снижение темпов роста заболеваемости и смертности дали не вполне ожидавшийся побочный социальный эффект: многие посчитали, что эпидемия прошла, и стали меньше заботиться о профилактике. На самом деле огромные, часто недооцениваемые успехи в борьбе со СПИДом в Северной Америке связаны с сознательностью и социальной активностью населения. Организации типа "Act Up!" внедрили-таки в массы простые идеи о более и менее опасной сексуальной практике. Широко известны таблицы вероятности заражения при разных действиях. Полную гарантию, конечно, в соответствии с учением церкви, дает только целомудрие, но заражаемость пошла на убыль.
    Однако сейчас маятник чуть качнулся в обратную сторону! Появилась идея, что опасность инфицирования преувеличена, а уж если ты относишься к сексуальным меньшинствам, то все равно чему быть, того не миновать (на деле это не так: по статистике и в среде гомосексуалистов инфицировано меньшинство, просто процент гораздо выше, чем в целом у населения). В итоге у геев (gays) родилось романтическое движение пропагандирующих и практикующих в своей среде секс без презерватива (condom, rubber). Сами себя они называют, пардон, голожопниками (barebackers).
    В последнее время зарегистрирован всплеск свежих инфекций у молодежи, что безусловно не радует. Наиболее же высока частота заражения у национальных меньшинств - черных, латиносов, независимо от сексуальной ориентации. Эта часть населения менее прагматична, думает о настоящем больше, чем о будущем, считает секс с применением мер профилактики менее доверительным и полноценным, склонна к поиску новизны и смене партнеров - и вот результат. Стоит ли жизни спонтанность и яркость ощущений - в том числе жизни близких, - каждый решает для себя сам.
    Сложнее решать наркоманам, поскольку в их среде и по части мозгов не то чтобы все было совсем в порядке. Инъекционные наркоманы (injection drug users) не слишком думают о безопасности, они уже за чертой размышлений. И потом они все равно рано умирают, так, казалось бы, какая разница от чего? Однако для общества носитель неизлечимой смертельной инфекции, у которого и с головой не все в порядке, - тот еще подарок. Можно распространять бесплатные одноразовые иглы и частично легализовать наркоманию - иначе будут прятаться по подвалам и продолжать заражаться. В Канаде это поняли, так и поступают и программы довольно успешны. В США же существует народное политическое поверье, что свободный доступ к одноразовым иглам - это поощрение наркомании. Даже химики на работе получают такие иглы чуть ли не как метанол в СССР (помните эти позорные списки официальных ядов?). Так что подпитка инфекции с этой стороны продолжается.
    В целом же ситуация со СПИДом находится сейчас в США и Канаде под контролем, но поддержание этого требует постоянных усилий. Социальным последствием нашествия СПИДа явилась еще большая атомизация (это официальный социологический термин) американского общества, гораздо меньшая близость между людьми, чем это было, скажем, 40-50 лет назад. А разврат просто изменил формы и стал более контролируем. Но в обществе индивидуалистов это все же не выглядит консервативной революцией. Даже СПИД не сделал из Америки Иран. Куда уж там бен Ладену...

    American slang. English-Russian dictionary > Глава 7. СПИДометр

  • 3 aigrir le sang

    Voilà une des premières origines du schisme ou de la déchirure de la Pologne; la dispute a aigri le sang. D'autres causes s'y sont jointes. (Voltaire, Dictionnaire philosophique.) — Вот одна из первых причин раскола или же распада Польши: споры озлобили людей. К ним добавились и другие причины.

    Dictionnaire français-russe des idiomes > aigrir le sang

  • 4 Les Misérables

    1. (1913)
       1913 – Франция (3480 м; реставрированная копия – 142 мин при скорости 18 к/сек)
         Произв. Pathé S.C.A.G.L.
         Реж. АЛЬБЕР КАПЕЛЛАНИ
         Сцен. Альбер Капеллани по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Луи Форестье, Каренин Меробян
         В ролях Анри Кросс (Жан Вальжан), Анри Этьеван (Жавер), Мари Вентура (Фантина), Леон Бернар (аббат Мириэль), Мистенге (Эпонина), Габриэль де Гравон (Мариюс), Мари Фроме (Козетта в детстве), Эмиль Мило (Тенардье), Леран (Жильнорман).
       1-й ПЕРИОД: ЖАН ВАЛЬЖАН, 1815 г. Жан Вальжан, пытающийся прокормить старую мать, ищет работу. Он безуспешно предлагает свои услуги кузнецу. Пытается промышлять браконьерством. Крадет кусок хлеба. Крестьяне, вооруженные вилами, гонят его до самого дома. Он дерется с ними. Мать умирает от испуга. Вальжана отправляют на каторгу в Тулон на 5 лет принудительных работ. Его богатырская сила позволяет ему поднять огромный валун на глазах у надзирателя Жавера. В общей спальне каторжники, по обычаю, жребием выбирают того, кто совершит следующую попытку побега. 7 мая 1817 г. Вальжан распиливает кандалы и прутья решетки и бежит с помощью веревки. Он переплывает реку. Жавер терпит первое поражение, пытаясь поймать его.
       Вальжан пешком приходит в Динь. Местные жители сторонятся Вальжана; его облаивает собака. Женщина указывает ему дом аббата Мириэля. Аббат приглашает Вальжана на ужин, сам наливает ему суп, а затем показывает комнату. Ночью Вальжан крадет столовое серебро из комнаты аббата. Он возвращается в спальню и уходит через окно. На улице Вальжан натыкается на конных жандармов, те находят при нем серебро и отводят обратно к аббату. Аббат отдает Вальжану серебряную ложку и 2 серебряных канделябра. Он отпускает Вальжана, затем вручает ему рекомендательное письмо к своему брату, промышленнику в Монтрее-сюр-Мер. Вальжан падает на колени, растроганный добротой Мириэля. Прибыв в Монтрей, он отдает письмо хозяину.
       2-й ПЕРИОД: ФАНТИНА. Жан Вальжан сменяет работодателя и управляет стеклодувным заводом под именем г-на Мадлена. Он становится мэром Монтрея. Его работница Фантина возвращается после недельного отсутствия, проведя все это время со своей дочерью Козеттой. Она не хочет признаваться, что она – мать-одиночка. Г-н Мадлен, не зная о положении Фантины, увольняет ее. Жавер принимает новое назначение в Монтрее. Он узнает в г-не Мадлене бывшего каторжника Вальжана. Фантина продает парикмахеру свои волосы. Она ссорится с бывшими подругами, которые смеются над ней. Ее арестовывают. Она плюет в лицо г-ну Мадлену, но тот находит письмо от супругов Тенардье, требующих у Фантины денег за Козетту. Он распоряжается, чтобы Фантину отпустили, приводит ее к себе, и там Фантина рассказывает, как ее бросил любовник (сцена появляется на правой части экрана, наложенная на прежнее изображение). Она падает в обморок. Г-н Мадлен отводит ее в заводскую больницу. Выясняется, что у нее чахотка.
       Г-н Мадлен спасает дядюшку Фошлевана, придавленного каретой. Это чудо он совершает на глазах у Жавера, который сразу же узнает каторжника по его богатырской силе. Жавер пишет донос на Мадлена королевскому прокурору. Г-н Мадлен добивается для Фошлевана места садовника. Жавер читает в газете сообщение об аресте Жана Вальжана, которому теперь придется предстать перед судом. Он подает г-ну Мадлену заявление об отставке, которое тот не принимает. Буря в душе: г-н Мадлен воображает процесс над невинным человеком (сцена возникает на правой стороне экрана). Явившись в суд, г-н Мадлен раскрывает свое настоящее имя. Он прощается с Фантиной, и та передает ему письмо с просьбой разыскать Козетту у четы Тенардье. В комнате умирающей появляется Жавер и хватает г-на Мадлена. Увидев это, Фантина умирает. Г-н Мадлен вырывается и закрывает умершей глаза. Жавер уводит г-на Мадлена. Попав в тюремную камеру, Вальжан вырывает решетку из окна и сбегает на свободу.
       3-й ПЕРИОД: КОЗЕТТА, 1821 г. Семья Тенардье держит таверну в Монфермее. В семье 2 родных детей – Эпонина и Гаврош. Козетта, живущая у Тенардье, – их козел отпущения. Вооружившись огромной метлой, она подметает ресторанную залу и смотрит, как Эпонина играет в куклы. Мадам Тенардье отправляет ее набрать воды в реке. Шагая с ведром по деревне, Козетта встречает Вальжана. Он спрашивает у нее адрес Тенардье и понимает, кто она такая. Вальжан помогает Козетте нести ведро, но у самой таверны она забирает его себе. Козетта смотрит на большую куклу на прилавке магазина. Вальжан садится ужинать за стол, под которым спряталась Козетта. Он вступается за девочку перед Тенардье и отправляется в магазин, чтобы купить ей большую куклу. Козетта целует куклу, плача от радости. Вальжан платит Тенардье и уводит ребенка с собой. Тенардье бежит за ним и хочет отнять у него Козетту. Вальжан показывает ему письмо Фантины и бесцеремонно отталкивает его.
       В Париже Жан Вальжан и Козетта живут в старом доме в Госпитальном квартале. Консьержка, заинтригованная подозрительным поведением Вальжана, доносит на него Жаверу. Вальжан спасается бегством с Козеттой. Спасаясь от людей Жавера, Вальжан взбирается по стене и тянет Козетту за собой на веревке. Утром после тревожной ночи он обнаруживает, что попал в монастырь. Он встречает дедушку Фошлевана, работающего здесь садовником. Старик, растерявшись от признательности, падает перед Вальжаном на колени. Флэшбек: эпизод с каретой (на весь экран). Фошлеван предоставляет убежище Вальжану и Козетте. Он берет Вальжана помощником садовника. Козетту отдают на воспитание монахиням.
       4-й ПЕРИОД: КОЗЕТТА И МАРИЮС, 1832 г. Жан Вальжан снова живет в Париже, с уже повзрослевшей Козеттой. Тенардье совсем обнищали и живут под именем Жондреттов в квартире по соседству с молодым Мариюсом. Жондретт приказывает своей дочери Эпонине пойти и попросить денег у Мариюса (2 помещения объединены на экране боковым проездом камеры). Мариюс дает денег тайно влюбленной в него Эпонине. Мариюс впервые видит Вальжана и Козетту на скамейке в саду. Он еще раз нарочно проходит мимо, чтобы полюбоваться Козеттой. К Вальжану и Козетте пристает Эпонина, вынужденная побираться. Она отводит их к отцу, которому Вальжан отдает свое пальто и деньги. Мужчины не узнают друг друга. Эпонина дает Мариюсу адрес Козетты. Оставшись одна, Эпонина рыдает. Мариюс оставляет записку на скамейке в саду дома Козетты. Он показывается ей на глаза, но исчезает при появлении Вальжана. Тот попрекает Козетту.
       Мариюс умоляет своего деда Жильнормана попросить руку Козетты у ее отца. Жильнорман отказывает. В отчаянии Мариюс присоединяется к мятежникам на баррикаде улицы Шанврери (sic) 5 июня 1832 г. Жаверу поручено проникнуть в стан мятежников. Он приходит к ним переодетым, но его тут же узнают, разоблачают и связывают. Солдаты открывают огонь по баррикаде. Мариюс пишет записку Козетте и передает ее через посыльного; тот же вручает ее Вальжану, который отправляется на баррикаду. Гаврош погибает, собирая патроны у убитых. Вальжану поручено казнить Жавера, но он его отпускает. Баррикада разрушена. Вальжан, неся на руках раненого Мариюса, уходит через канализацию. Жавер, преследующий Тенардье, обирающего трупы, случайно натыкается на Вальжана, выходящего на поверхность. Тенардье издалека наблюдает за встречей старых знакомых и завладевает документом, предписывающим Жаверу взять под арест бывшего каторжника. Он идет следом за Вальжаном и Жавером, которые несут раненого Мариюса к Жильнорману.
       Не дождавшись, когда Вальжан выйдет от Жильнормана и сдастся, Жавер исчезает. Он пишет предсмертную записку где обвиняет себя в том, что восхищается Вальжаном и не способен арестовать его. Затем он бросается в Сену. Вальжан получает письмо от Жильнормана, где старик от имени внука просит руки Козетты. Вальжан идет к Жильнорману и отдает все свое состояние в приданое за Козетту. Свадьба Мариюса и Козетты. Тенардье за деньги открывает Мариюсу тайну Жана Вальжана. Мариюс приходит к Вальжану, который признается ему во всем. Появляется Козетта. Вальжан умирает рядом с 2 канделябрами (на правой стороне экрана появляется изображение аббата Мириэля).
         По своей длине и художественной ценности эта 2-я экранизация «Отверженных» (после Бродяги, Le chemineau, фильма студии «Pathé» 1907 г.) ― одна из первых больших кинокартин, поставленных во Франции. Именно так ее приветствовал Андре Антуан, и его одобрение доказывает, что Капеллани удалось заставить реализм восторжествовать над издержками мелодрамы, простоту и определенную строгость – над условностями и театральными приемами. Составители «Большой иллюстрированной истории 7-го вида искусства» (Grande histoire illustrée du 7-e art, Editions Atlas, 1984, том 9), например, без колебаний называют эту экранизацию «1-м великим французским фильмом, снискавшим мировую известность». Действительно, он обладает рядом достоинств, выдающихся для своего времени. Выбранный ритм поддерживается во всем фильме (3 периода по 2 части в каждом, затем – 4-й период, чуть более длинный, состоящий из 3 частей). Декорации интерьеров схематичны, но не лишены выразительности (напр., помещение, где спят каторжники). Актеры играют сдержанно, и это подчеркивается систематическим использованием общего плана (хотя другие планы в те годы были невозможны). Это не мешает некоторым сценам внезапно пробуждать подлинные эмоции (напр., сцена с Козеттой, целующей куклу). Только Мари Вентура в сцене смерти Фантины слепо следует моде на утрированную мелодраматичность.
       N.B. С 1908 по 1914 г. Альберто Капеллани был художественным руководителем S.C.A.G.L. («Кинематографического общества авторов и литераторов»), департамента «Pathé», специализировавшегося на экранизации шедевров нашей литературы. Этот департамент был создан для того, чтобы соперничать с «Films d'Art», выпустившим на экраны сенсационный фильм Убийство герцога де Гиза, L'assassinat du duc de Guise, Ле Баржи и Кальмет, 1908, который очень высоко ценили Гриффит и Дрейер. Вплоть до 1914 г. Кастеллани снял как режиссер или выпустил под своим руководством экранизации целого ряда произведений Гюго: Король забавляется, Le roi s'amuse, 1909; Эрнани, Hernani, 1910; Мария Тюдор, Marie Tudor, 1917; Марион Делорм, Marion de Lorme, 1912; Собор Парижской Богоматери, Notre-Dame de Paris, 1911; Девяносто третий год, Quatre-vingt-treize, 1920 – фильм, законченный Антуаном после войны, и Золя (Западня, L'assommoir, 1909, названная Жаном Митри 1-й французской полнометражной картиной, и Жерминаль, Germinal, 1913).
    2. (1925)
       1925 – Франция (513 мин)
         Произв. Films de France
         Реж. АНРИ ФЕКУР
         Сцен. Анри Фекур по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Рауль Обурдье, Меробяy и Жорж Лаффон
         В ролях Габриэль Габрио (Жан Вальжан), Жан Тулу (Жавер), Жорж Сайяр (Тенардье), Сандра Милованофф (Фантина / Козетта), Рене Карл (мадам Тенардье), Сюзанн Ниветт (Эпонина), Франсуа Розе (Мариюс), Шарль Бадиоль (Гаврош), Поль Жорж (монсеньор Мириэль).
       ЧАСТИ I и II. Динь, 1815 г. Епископ Мириэль, добрый и милосердный человек, устроил в своей резиденции больницу. Жан Вальжан, вышедший на свободу после 19 лет каторги, приходит в мэрию и предъявляет документы. Он измотан, его выгоняют из 2 таверн. Дети бросаются в него камнями. Он идет в тюрьму, но и там он не нужен. Некая женщина советует ему постучаться в дверь монсеньора Мириэля, который сажает его за свой стол.
       1-й флэшбек: до своего осуждения Жан Вальжан, обрубщик ветвей, вынужден был кормить 7 детей своей овдовевшей сестры. Он украл буханку хлеба и был приговорен к каторжным работам в Тулоне. Там он поднял повозку, нагруженную камнями, и спас жизнь человеку, попавшему под колеса. Его богатырскую силу приметил надзиратель по имени Жавер.
       Настоящее время: посреди ночи Вальжан хочет зарезать Мириэля, но луна освещает безмятежное лицо епископа, и потрясенный Вальжан отказывается от своего намерения. Он крадет серебряные столовые приборы и убегает. Наутро жандармы возвращают его в дом священника. Мириэль утверждает, что серебро – собственность Вальжана, и вдобавок отдает ему 2 канделябра. Он говорит Вальжану, что отныне тот принадлежит не Злу, а Добру. Поднявшись на гору, Вальжан наступает на монету, принадлежащую малышу Жерве, бродячему мальчишке-музыканту. Когда мальчик требует вернуть ему монету, Вальжан прогоняет его. Позже он хочет его вернуть, но напрасно. Он плачет впервые за 19 лет.
       За несколько месяцев до этого, после битвы при Ватерлоо, сержант Тенардье, обирая мертвецов на поле боя, спасает жизнь барону де Понмерси, погребенному под трупами. Фантина, брошенная любовником-студентом, рожает дочь. Из Парижа она возвращается в родной город Монтрей-сюр-Мер. По дороге в Монфермее она доверяет свою дочь матери 2 детей мадам Тенардье. Прибыв в Монтрей, она слышит про некоего всеми уважаемого господина Мадлена.
       2-й флэшбек: за 3 года до этого, едва придя в город, Жан Вальжан спас 2 детей при пожаре. Титр: «Он придумал, как усовершенствовать производство стеклянных изделий, и сделал на этом состояние. Он стал мэром (под именем г-на Мадлена)».
       Настоящее время: Жавер, ставший полицейским инспектором в Монтрее, не разделяет всеобщего восхищения перед мэром (он получил предписание о розыске каторжника, ограбившего ребенка). Еще один местный житель, дедушка Фошлеван, завидует успеху Мадлена. Однажды он попадает под собственную телегу, и Мадлен спасает его, приподняв повозку. Этот подвиг происходит на глазах у Жавера и вызывает в его памяти почти забытый эпизод из прошлого.
       Фантина работает на фабрике г-на Мадлена; ее постоянно терзают Тенардье, требуя денег. О Фантине начинают судачить злые языки; в конце концов старший мастер вызывает ее к себе и увольняет. Она шьет на дому, затем, оставшись без работы, продает свои волосы. Безо всяких средств к существованию, она выходит на панель. Однажды зимним вечером прохожий засовывает ей под корсет пригоршню снега. Начинается драка. Жавер арестовывает Фантину и лично приговаривает ее к полугоду тюрьмы. Она на коленях умоляет простить ее ради дочери. Она оскорбляет мэра, но тот освобождает Фантину и обещает помочь ей и дочери. О ней заботится сестра Симплиция.
       Жавер пишет донос на Мадлена. Позднее он признается, что клеветал, и просит отставки: разыскиваемый преступник пойман – это каторжник по имени Шанматье. Вальжан проводит целую ночь в раздумьях о том, как ему следует поступить. Он отправляется в Аррас и перед судьями называется тем, кого они ищут. Он остается в распоряжении суда, но его не арестовывают. Он возвращается к Фантине, прикованной к постели. Жавер берет его под арест у ее изголовья. Фантина умирает. Вальжана уводят жандармы. Он совершает побег из тюрьмы. Уходя от погони, он прячется у сестры Симплиции, которая впервые в своей жизни лжет, говоря людям Жавера, что не видела его. Титр: «Здесь теряются следы Вальжана». Он зарывает в лесу сундук.
       В Париже противный старик Жильнорман в свои 80 лет по-прежнему танцует. Его бывшая горничная приносит ему близнецов, родившихся якобы от него. Он отрицает свое отцовство, но все же платит за содержание детей. Больше всего на свете он дорожит своим законным внуком Мариюсом. В Монфермее Козетта живет у Тенардье как рабыня. Ночью ее отправляют за водой; для этого она должна пройти через страшный лес. Она встречает Вальжана, который помогает ей нести ведро и провожает до таверны Тенардье, где и остается до утра. Он дарит ей восхитительную куклу (которая поражает всех, включая кошку), а затем выкупает Козетту у Тенардье за баснословные деньги.
       В Париже Вальжан и девочка живут в лачуге Горбо. Вальжан учит Козетту читать и рассказывает ей о матери. Старая соседка-сплетница видит, как Вальжан зашивает в подкладку банкноты (которые достал из сундука, зарытого в лесу). Жавер, переодевшись нищим, стоит на страже у дверей лачуги. Вальжан и Козетта спасаются бегством. Убегая от полицейских, они попадают в тупик, взбираются по стене (Вальжан тянет девочку на веревке) – и попадают в женский монастырь Пти-Пикпюс. По воле провидения Вальжан встречает там Фошлевана, некогда спасенного им. Вальжан выдает себя за его брата, работает с ним в качестве помощника садовника, а Козетта становится пансионеркой монастыря.
       ЧАСТЬ III. Мариюсу исполнилось 20 лет. Его дед Жильнорман, ярый роялист, после смерти дочери буквально вырвал его из рук отца, наполеоновского офицера Понмерси. Жильнорман с самого начала не одобрял выбор дочери. Тем не менее он отпускает Мариюса в Вернон попрощаться с умирающим отцом. Но молодой человек приезжает слишком поздно. Он узнает, что отец всегда любил его и что своим спасением на поле Ватерлоо отец обязан человеку по фамилии Тенардье. Мариюс порывает отношения с дедом и переселяется в лачугу Горбо, где в жуткой нищете под именем Жондреттов живут Тенардье. В Люксембургском саду Мариюс видит Козетту, гуляющую с Вальжаном, и влюбляется в нее. Дочь Тенардье Эпонина любит Мариюса. Ее брат Гаврош промышляет мелким воровством и делит награбленное с 2 беспризорниками, над которыми взял шефство.
       Выходя из церкви, Эпонина передает Вальжану письмо от отца: он просит денег. Вальжан и Козетта приходят к Жондреттам. Мариюс следит за ними через дырку в стене и узнает в Тенардье Жондретте человека, спасшего его отца. В 6 часов Вальжан должен вернуться с деньгами. Узнав в нем миллионера, выкупившего у него Козетту, Тенардье с сообщниками готовит засаду. Мариюс разрывается между желаниями спасти Козетту и пощадить спасителя своего отца, но все-таки приходит в комиссариат и говорит полицейским, что затевается в доме. Его собеседник – сам Жавер. Вальжан попадает в засаду. Он прикладывает к руке раскаленный добела железный прут в знак того, что не боится нападающих. Нагрянувшая полиция хватает всю банду. Вальжан исчезает.
       Эпонина узнает, что ее друзья готовятся ограбить дом Вальжана и Козетты на улице Плюме. Она сообщает об этом Мариюсу. Тот приходит к Козетте и признается ей в любви. Эпонина мешает заговорщикам проникнуть в дом Вальжана. Мариюс просит у деда разрешения жениться на Козетте. Старик советует ему сделать ее своей любовницей. Новая ссора. На лесной дороге Эпонина передает Вальжану записку с одним лишь словом: «Переезжайте».
       ЧАСТЬ IV. Июнь 1832 г. Листовки и плакаты против Луи-Филиппа. Начинается восстание. Козетта, запертая в доме Вальжаном, который зажил спокойной жизнью, передает Эпонине записку для Мариюса. Студент-революционер Анжольрас подталкивает Мариюса к действию и заражает его идеями. Мариюс отправляется на улицу Плюме, но никого там не находит. Вальжан и Козетта живут теперь на улице Вооруженного Человека. Восстание набирает силы. Начинаются перестрелки. Жавер шпионит на строительстве баррикады. Вальжан читает любовное письмо, написанное Козеттой Мариюсу на листе промокательной бумаги, и ужасно страдает от этого.
       Штаб-квартира восставших находится в кабачке «Коринф» на улице Шанврери. Революционер убивает горожанина, не пожелавшего отдавать свой дом. Анжольрас расправляется с ним и говорит: «Нельзя очернять нашу борьбу». В Жавере узнают предателя. Эпонина получает смертельное ранение штыком. Вокруг баррикады усиливаются бои. Умирая на руках у Мариюса, Эпонина передает ему записку от Козетты. Вальжан сражается в рядах защитников баррикады. Погибает Гаврош, отправившись собирать патроны у мертвецов. Штурм баррикады. Вальжан освобождает Жавера, которого должен был казнить. Он уносит на плечах раненого Мариюса и уходит через парижскую канализацию. Анжольрас расстрелян. У выхода из канализации Вальжан встречает Тенардье, который продает ему ключ от канализационной решетки. Жавер ждет его снаружи, чтобы арестовать. Вдвоем они относят Мариюса к его деду. Жаверу не хватает духа арестовать Вальжана; он чувствует, что не может выполнить долг, и кончает с собой, бросившись в Сену.
       Свадьба Козетты и Мариюса. Вальжан не приходит на праздник, сказавшись раненым, хотя на самом деле он не хочет раскрывать свое настоящее имя. На следующий день он называет его Мариюсу, добавляя: «Успокойтесь. Для Козетты я – никто». Титр: «Козетта уходит от Вальжана». Он остается один. К Мариюсу приходит Тенар (Тенардье); он обвиняет Вальжана в убийстве. Мариюс понимает, что человек, спасший его и вынесший на своих плечах через канализацию, – Вальжан. Он прогоняет прочь Тенардье со словами: «Убирайтесь. Вас спасает Ватерлоо». Козетта и Мариюс в последний раз приходят к Вальжану. Он смотрит на канделябры: «Монсеньор Мириэль, довольны ли вы мною?» Он умирает.
         Самая полная и подробная экранизация «Отверженных», разделенная на 4 фильма, выпущенные в парижском кинотеатре «Ампир» с недельным интервалом, начиная с рождественского вечера 1925 г. Главное достоинство этой версии – ее длина: она позволяет пересечь различные сюжетные линии, сохранить ряд подробностей, содержащихся в книге, восстановить на экране эпический масштаб, свойственный роману Гюго. Впрочем, Фекуру стоило большого труда добиться от продюсеров согласия на подобную концепцию и подобный метраж. В своей книге «Вера и горы» (La Foi et les Montagnes, Paul Montel, 1959 – одно из лучших документальных свидетельств о немом французском кинематографе) он пишет: «Фильм должно было продюсировать „Общество кинофильмов Франции“, подчиняющееся „Кинороманам“. Но, если при подготовке каждого киноромана приходилось мучительно наскребать необходимое количество перипетий, чтобы раздуть из них 10–12 эпизодов, на этот раз, когда речь зашла об „Отверженных“ – романе, переполненным событиями, способными насытить с полсотни эпизодов, – по нелепому противоречию было принято решение пересказать это монументальное произведение в единственном фильме, что смехотворно. Я отчаянно сражался с чиновниками, темной и бесчисленной силой, но в конце концов одержал победу». Чуть позже банкротство иностранного партнера по производству привело к сокращению бюджета, из-за чего пострадали революционные сцены, гораздо менее масштабные, чем предполагалось.
       При всех своих достоинствах и ограничениях, при всей своей скрупулезной честности и отсутствии подлинного вдохновения, фильм служит характерным образцом того, что можно назвать «иллюстрирующим кинематографом»; это течение было распространено во Франции в 20-е гг. и здесь представлено на высочайшем уровне. Актерская игра неизменно точна и добротна. Наиболее удачные сцены – те, что относятся к детству Козетты (взаимоотношения между взрослым и ребенком завязаны лучше, чем других версиях). Увы, крайняя монотонность раскадровки, построения сцен и применяющихся технических средств придает картине театральность, от которой ее должно было бы уберечь разнообразие декораций и объектов. Отказавшись от всех визуальных приемов авангардизма, Фекур хотел раствориться в своем сюжете. Это смирение было удостоено похвал, хотя иногда его называют чрезмерным. Больше, чем личность Фекура, на фильм отложила отпечаток сама эпоха, пристрастная к несколько беспорядочным фильмам-фельетонам, густо населенным бандитами, похотливыми стариками, бандами хулиганов, которые, кажется, вот-вот возьмут верх над добрыми героями. Но здесь их противником становится Вальжан, почти что сверхчеловек, который в себе самом переплавил зло в добро, – и, вследствие этого, плоды их злодеяний не будут обильны. Усиленно сторонясь славы амбициозного культурного монумента, эта экранизация обретает дух романов-фельетонов и народной литературы, откуда и черпал изначально Гюго материал для сюжета.
    3. (1933)
       Отверженные
       1933 – Франция (I: 109 мин, II: 85 мин, III: 86 мин)
         Произв. Pathé, Natan
         Реж. РЕЙМОН БЕРНАР
         Сцен. Андре Ланг, Реймон Бернар по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Жюль Крюжер
         Муз. Артюр Онеггер
         Дек. Жан Перрье, Люсьен Карре
         Кост. Поль Колон
         В ролях Арри Бор (Жан Вальжан / господин Мадлен / Шанматье / Фошлеван), Шарль Ванель (Жавер), Флорель (Фантина), Шарль Дюллен (Тенардье), Маргерит Морено (мадам Тенардье), Эмиль Женевуа (Гаврош), Оран Демазис (Эпонина), Жильберт Савари (Эпонина в детстве), Жослин Гаэль (Козетта), Габи Трике (Козетта в детстве), Анри Кросс (монсеньор Мириэль), Марта Мелло (мадемуазель Батистина), Жан Сервэ (Мариюс), Макс Дирли (Жильнорман), Жорж Молуа (председатель суда), Робер Видален (Анжольрас), Поль Азаис (Грантэр).
       Перечень основных сцен 3-серийной версии:
       I ― БУРЯ В ДУШЕ, 1815 г. (Une tempête sous un crane). Каторжник Жан Вальжан, обладающий богатырской силой, поддерживает статую на фасаде мэрии Тулона, не давая ей обрушиться. Ценой этого подвига он добивается досрочного освобождения. Он отправляется в Понталье. В Дине его не пускают ни в одну гостиницу и наконец указывают на дом монсеньора Мириэля. Епископ дает ему кров и накрывает стол. Ночью Вальжан крадет его серебряные столовые приборы. 2 жандарма возвращают его в дом священника. Мириэль освобождает его и отдает ему 2 серебряных канделябра. В лесу Вальжан встречает маленького савояра и крадет у него монету. В Париже Фантина на балу у Бомбарда знакомится со студентом по имени Толомьес.
       В 1823 г. в Монтрее-сюр-Мер торжественно открывается Профессиональная школа, подаренная городу его мэром, г-ном Мадленом (Жаном Вальжаном), автором изобретения, произведшего революцию в стеклодувном деле. Супруги Тенардье из Монфермея требуют у Фантины денег для Козетты. Та – рабыня Тенардье. На глазах у Жавера, который узнает его богатырскую силу, г-н Мадлен спасает дядюшку Фошлевана, придавленного телегой. Фантину увольняют с завода Мадлена. Жавер пишет письмо префекту с доносом на Мадлена―Вальжана. Фантина отвергает приставания хозяина квартиры. Новое требование денег от Тенардье. Козетта в мороз ходит за покупками для Тенардье.
       Над Фантиной, продавшей свои волосы и зубы, решает злобно подшутить прохожий горожанин, сующий ей снег за пазуху. Она бьет его. Попадает под арест. Тщетно умоляет Жавера. Плюет в лицо г-ну Мадлену, считая его виновником увольнения. Г-н Мадлен освобождает ее. У Фантины начинается агония. Козетта поглаживает шубки Эпонимы и Азельмы. Тенардье получают за Козетту 300 франков. «Я начинаю любить эту малышку», – говорит Тенардье. Жавер просит у Мадлена отставки за ложный донос. Настоящий Жан Вальжан якобы пойман. Фантина с радостью узнает, что г-н Мадлен отправится за Козеттой. Всю ночь он думает, нужно ли ему ехать в Аррас на процесс Шанматье, которого принимают за Жана Вальжана. Фантина ждет Козетту. Мадлен во весь опор мчится в Аррас. Фантина молится за Мадлена. Мадлен предстает перед судом: благодаря ему Шанматье освобождают. Мадлен у изголовья Фантины: она в ужасе видит, как его арестовывает Жавер. Она умирает. Ложь монашенки позволяет Вальжану скрыться.
       II ― СЕМЬЯ ТЕНАРДЬЕ (Les Thénardier). Рождество в Монфермее. Козетта смотрит на большую куклу в витрине магазина игрушек. Мадам Тенардье заставляет ее идти за водой посреди ночи. Вальжан помогает девочке нести ведро. Ужинает в таверне Тенардье. Уходит и возвращается с большой куклой для Козетты. Он «выкупает» девочку у Тенардье.
       1832 г.: 16-й день рождения Козетты, которая живет с мсье Фошлеваном (Жаном Вальжаном) и считает его своим отцом. Она делает знаки влюбленному в нее Мариюсу, ждущему ее на улице. Тот идет к своему деду, роялисту Жильнорману, с которым рассорился по политическим мотивам, и просит разрешения жениться на мадемуазель Фошлеван. «Сделай ее своей любовницей», – отвечает старик. Уязвленный Мариюс разворачивается и уходит.
       Он живет в жалкой лачуге, по соседству с Жондреттами (Тенардье): у тех в семье 2 дочери и маленький сын Гаврош. Эпонина влюблена в Мариюса. Тенардье принимают у себя филантропа Фошлевана и его дочь. Фошлеван обещает вернуться в 7 часов с деньгами. Тенардье-Жондретт узнал в нем человека, некогда уведшего с собой Козетту. Он готовит засаду. Мариюс через перегородку подслушивает его намерения и бежит в Люксембургский сад предупредить Козетту. Для своего злодеяния Жондретт нанимает банду Патрона-Минетта. Мариюс предупреждает Жавера; они договариваются об условном сигнале. Жондретт хочет занять комнату у Мариюса, и тот неожиданно узнает в нем человека, спасшего его отца при Ватерлоо.
       Прибытие Фошлевана. Жондретт требует у него 200 000 франков. Бандиты набрасываются на него. Мариюс не решается подать сигнал. Фошлеван прикладывает к руке раскаленный прут в знак того, что ничто ему не страшно. Полиция врывается в дом и хватает бандитов. Фошлеван ускользает. Жавер приходит к нему. Фошлеван не признается, что стал жертвой нападения. Он снова убегает. Мариюс узнает от Козетты, с которой встречается в потайном месте на улице Плюме, что она уезжает в Англию с отцом. Появляется Фошлеван и разлучает влюбленных. Козетта в слезах. Вдвоем с Фошлеваном они смотрят на проходящую мимо колонну каторжников.
       III ― СВОБОДА, МИЛАЯ СВОБОДА, 1832 г. (Liberté, liberté chérie). Похоронная процессия генерала Ламарка в пригороде Сент-Антуан провоцирует восстание против правительства короля Луи-Филиппа. Град камней и мебели сыплется на драгунов и национальную гвардию. Козетта беспокоится за Мариюса, и Вальжан обещает разыскать его. Студенты и Гаврош строят баррикаду на улице Шанврери. Мариюс, обессилев от тоски, смотрит на это безучастно. В 22.30 гвардейцы идут в атаку, и начинается перестрелка. Старик Мабёф водружает флаг на верхушке баррикады и погибает под пулями. Бой возобновляется. Мариюс грозится взорвать баррикаду и заставляет гвардейцев отступить. Жавер, шпионивший среди студентов, разоблачен и связан. Гаврош собирает патроны у мертвецов и погибает с песней на устах. Тела старика и мальчика лежат рядом. Национальная гвардия дает залп. Эпонина, которая переоделась в мальчика, чтобы добраться до баррикады, умирает на руках у Мариюса. Она берет с него обещание, что он поцелует ее в лоб, когда она умрет. Студенты поют «Марсельезу» и отказываются сдаться. Вальжан присоединяется к ним и даже спасает нескольких людей от смерти. Ему поручают казнить Жавера. Вместо этого он Жавера отпускает.
       Студенты взрывают баррикаду. Оставшиеся в живых будут расстреляны. Вальжан уносит на плечах Мариюса, раненого и потерявшего сознание. Жавер следит за ним. Вальжан идет по канализации. Жавер поджидает его у выхода. Он разрешает ему отнести раненого к Жильнорману. Прежде чем сдаться Жаверу, Вальжан просит разрешения зайти к себе; Жавер исчезает, не в силах арестовать своего спасителя. Но он не может смириться со столь злостным невыполнением долга и поэтому кидается в Сену.
       Свадебный ужин Мариюса и Козетты. Вальжана нет на их празднике. Дедушка Жильнорман открывает бал танцем с новобрачной. Вальжан бродит под освещенными окнами. На следующий день он признается Мариюсу, что он – бывший каторжник. Именно поэтому он не пришел на свадьбу. Он также говорит, что знаком с Козеттой лишь 10 лет. Он хочет попрощаться с Козеттой, целует ее и падает в обморок. Он умирает, передав ей 2 серебряных канделябра монсеньора Мириэля.
        Отверженные Реймона Бернара – фильм необычный во многих отношениях; прежде всего с глобальной точки зрения это самая приемлемая экранизация романа Гюго. Не считая Деревянных крестов, Les Croix de bois, это единственный амбициозный проект, который Реймону Бернару удалось довести до конца в эпоху звукового кино (хотя у него было много других проектов), и можно заметить, что даже своим масштабом это полотно сильно контрастирует с достаточно узким и тесным контекстом французского кино 30―35-х гг. Отверженные стали единственным фильмом за всю историю французского звукового кино, который демонстрировался в 3 сериях (каждая соответствовала полнометражному фильму). Как напоминает Жак Салль (Jacques Salle, Raymond Bernard, Anthologie du cinéma, 1979), 3 серии демонстрировались в Париже в 3 разных эксклюзивных кинотеатрах («Парамаунт», «Мариво», «Мариньян»), причем расписание было составлено таким образом, чтобы зритель при желании мог посмотреть весь фильм за день. Менее известен тот факт, что Реймон Бернар добился этой необычной возможности выпустить 3-серийную версию в результате сделки и договоренности с продюсерами, требовавшими, чтобы в то же самое время он подготовил к прокату и версию в 2 сериях. Эта 2-серийная версия (Жан Вальжан и Козетта), длящаяся приблизительно 200 мин, очень быстро заменила собой первоначальную; в конце 40-х гг. ее еще можно было увидеть в небольших парижских кинотеатрах (2-я серия демонстрировалась через неделю после 1-й). В 1977 и 1983 гг. замечательная инициатива телеканала «FR3» позволила увидеть полную версию фильма.
       Как отмечено всеми историками, сильной стороной фильма является актерская игра, и особенно это касается трио Бор-Ванель-Дюллен. Арри Бор обладает физическим и духовным масштабом, а также способностью к адаптации, необходимыми для этого персонажа, которого Гюго хотел показать в постоянном процессе преображения. По мере преображения Жана Вальжана его муки, тайны его прошлого и даже отцовская любовь к Козетте открывают новые грани в мрачном образе этого человека, который далек от того монолита, каким он иногда предстает в неудачных экранизациях; и в каждом новом обличье Вальжан переживает новые чувства и приобретает новый опыт. Арри Бор великолепен во всех воплощениях своего героя, особенно в облике Шанматье. Шарль Ванель был идеальным кандидатом на роль сильного и непроницаемого Жавера, неумолимого робота долга, чей механизм неожиданно выходит из строя, когда Жан Вальжан безо всяких причин жалеет его. Дюллен выносит на суд зрителя мрачную и дьявольскую комичность Тенардье, заодно внушая публике отвращение к этому персонажу.
       О женских ролях известно, что Реймон Бернар и его сценарист Андре Ланг очень сожалели, что в результате размолвки Арлетти не смогла сыграть роль Эпонины. Однако Оран Демазис смотрится великолепно в роли этой неудовлетворенной и невезучей героини, и сцена, где она просит Мариюса поцеловать ее в лоб после смерти, по-настоящему потрясает. (Довольно сложно представить, чего могла бы добиться в этой роли Арлетти.) Точно так же место Даниэль Даррьё, предполагавшейся поначалу, занимает Жослин Гаэль – элегантная, чуть неестественная, со слегка приторным обаянием модной гравюры, но все же не бесцветная.
       3-я серия пытается поднять интонацию фильма до эпической, и это ей хорошо удается. Чтобы придать дополнительную энергию сценам восстания и революции, стиль Реймона Бернара на время забывает о своем природном классицизме и заимствует технику репортажной съемки (беглые панорамы, ручная камера и т. д.). Грубое, необычное и почти барочное новшество в контексте французского кино тех лет, столь далекого от авангарда. Но в целом в стиле Реймона Бернара торжествует сдержанная строгость, стремление к подлинному чувству, что-то среднее между мелодрамой и аскетической скудостью, без лишнего пафоса и показных эффектов. Его экранизация «Отверженных» – фильм честного человека и гуманиста. Бернар никогда не метит выше, чем может попасть, и именно поэтому почти всегда добивается целей, в результате разумных решений и большой любви к качественной работе. В этом фильме присутствуют главные сюжетные линии романа Гюго, а также его напряженность и грандиозный размах. Фильм очень ровен по качеству; особенно удачно поданы наиболее легендарные сцены романа (ужин у Мириэля, встреча Вальжана и Козетты, гибель Гавроша, смерть Вальжана у канделябров). В этих сценах Реймону Бернару удалось нащупать хрупкое равновесие между обыденностью и легендой, благодаря которому картина живет до сих пор и хранит верность подробному и, если можно так выразиться, священному ходу развития сюжета, который уже долгие годы хранится в коллективной памяти человечества.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Les Misérables

  • 5 co-location

    1. колокейшн

     

    колокейшн
    размещение сервера
    Услуга по размещению вашего серверного оборудования на телекоммуникационном узле, имеющем высокоскростное подключение к сети Интернет, обеспечению технических условий функционирования оборудования, таких как стабильное электропитание, оптимальная температура и влажность, круглосуточный мониторинг состояния.
    [ http://your-hosting.ru/terms/c/colloc/]

    размещение физических серверов
    со-размещение

    Размещение оборудования Заказчика на площадях Провайдера, а также предоставление последним сервисных услуг по инсталляции, настройке, управлению и обеспечению безопасности установленного оборудования на базе фиксированной арендной платы.
    [ http://www.outsourcing.ru/content/glossary/A/page-1.asp]

    совместное размещение
    Размещение оборудования электросвязи принадлежащего разным компаниям-операторам в одном помещении или здании (МСЭ-Т K.58).
    [ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

    Что такое "колокейшн"? И чем отличаются друг от друга colocation, co-location и collocation?

    Вообще, все эти слова означают одно — размещение сервера клиента на технической площадке провайдера. Техническая площадка — это специализированное помещение с гарантированным электропитанием, поддержанием достаточно низкого уровня температуры, с охраной, системой пожаротушения и так далее. По сути, это узел связи. Разница в написании слова «colocation» возникла очень давно, причем по вполне естественным причинам. В оригинале, по-английски, верны все три написания этого слова. Поэтому все пишут его так, как привыкли. Вот и все.

    Чем же отличается колокейшн от хостинга?


    Colocation — это размещение своего оборудования (сервера) на технической площадке провайдера. Это действительно похоже на хостинг, когда вы размещаете свой веб-ресурс у провайдера. Однако виртуальный хостинг — это когда на провайдерской машине находятся сотни сайтов его клиентов, а colocation — когда клиент устанавливает своей сервер у провайдера и использует все его ресурсы только для размещения своего собственного сайта.

    Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в промышленных корпусах шириной 19 дюймов, предназначенных для монтажа в специальную стойку. Еще одна характеристика габаритов корпуса — высота. Она измеряется в юнитах (unit). Это порядка 45 миллиметров. Сервера бывают размером в 1 юнит (1U), 2 юнита (2U), 4 юнита (4U) и так далее. Как правило, сейчас клиенты размещают серверы в 1U-корпусах, так как с пользователей взимается плата за размер сервера пропорционально количеству юнитов. Например, 1U стоит одно количество денег, а 2U — в два раза большее. На деле, в 1U корпусе можно собрать как очень мощный двухпроцессорный сервер с двумя-тремя дисками, так и "слабенький" недорогой сервер, которого, тем не менее, хватит для размещения большинства проектов.

    Серверы для colocation отличаются от обычных компьютеров, кроме необычного корпуса, материнской платой. Существуют специальные серверные материнские платы, которые содержат прямо на себе весь необходимый набор комплектующих — сетевые карты, видеокарты, контроллеры жестких дисков SCSI/ATA/SATA и так далее. Кроме того, к производству таких материнских плат предъявляются повышенные требования по качеству.

    Вообще, сервер можно как собрать "руками" самостоятельно, так и купить готовый. Однако нужно помнить о том, что сервер отличается от обычного компьютера тем, что он постоянно работает, причем с серьезной нагрузкой. Работает без перерывов годами. Соответственно, нужно думать о необходимом количестве специальных вентиляторов, продумать прохождение воздушных потоков внутри сервера и так далее. Все эти моменты уже учтены в готовых серверах. Это очень важно.

    Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в специальных промышленных корпусах шириной 19 дюймов, и предназначены такие корпуса для монтажа в специальную стойку

    В какой ситуации для клиента имеет смысл переходить на колокейшн?


    Основных причин для перехода с виртуального хостинга на colocation две:

    1. Ваш веб-проект настолько вырос, что потребляет столько ресурсов, сколько ему не могут предоставить на хостинговой машине провайдера. Мы помним, что на каждой хостинговой машине, кроме вас, "живет" еще несколько сотен серверов. Если проект большой, посещаемый, требует много вычислительных ресурсов, рано или поздно он начинает "тормозить" на "общем" хостинге. Да, возможно, что хостинг-провайдер просто поместил на физический сервер слишком много виртуальных веб-серверов, но зачастую это все же не так. Как только сервер начинает "тормозить" на хостинге, нужно заняться оптимизацией скриптов и запросов к базе данных. Если это не помогает, то нужно задумываться о colocation, изучать эту возможность, не пора ли действительно брать отдельный сервер.

    2. Проекту нужно много дискового пространства. Сейчас на хостинге предлагают 500 мегабайт места или даже 1 Гб. Есть провайдеры, которые предлагают и больше. Однако разместить хотя бы 5 Гб на виртуальном хостинге уже просто нереально. Кстати, как правило, проекты, которым нужно много места, сталкиваются и с проблемами производительности, ведь эти данные не просто лежат на диске — с ними работают посетители. Много данных, надо полагать, предполагает наличие большого количества посещений. Ведь эти данные размещаются, чтобы люди их смотрели, а не просто так. На colocation же в вашем распоряжении окажется весь жесткий диск сервера или даже несколько дисков — сколько пожелаете и купите. Диски емкостью 100-150 Гб, выполненные по технологии SATA, стоят чуть более ста долларов. Более быстрые SCSI-диски подороже. Все это делает colocation очевидной возможностью для развития проектов, которые требуют много места. В конце концов, аренда многих гигабайт места на сервере у хостинг-провайдера по затратам делает услугу виртуального хостинга очень похожей на colocation или хотя бы сравнимой.

    Насколько колокейшн дороже обычного хостинга?


    Как правило, за пользование виртуальным хостингом взимается некая фиксированная плата, которая составляет несколько долларов в месяц. Кроме того, пользователь может приобрести дополнительные услуги. Например, больше дискового пространства, больше почтовых ящиков и так далее. Структура платежей в пользу хостинг-провайдера проста и понятна.

    В случае с colocation все несколько сложнее. Пользователи colocation, во-первых, должны приобрести сервер. Как уже говорилось, цены на серверы начинаются от $800-1000. То есть цена "входного билета" значительно выше, чем в случае с виртуальным хостингом. Однако есть варианты — можно не покупать сервер, а недорого взять его в аренду у провайдера — об этом ниже.

    Также пользователи colocation платят за размещение сервера. Как правило, цена этой услуги должна составлять порядка $50 — такова рыночная цена на сегодняшний день, середину лета 2004 года. Стоимость размещения сервера плавно снижалась с годами. Так, пять лет назад размещение colocation сервера стоило не менее $200-300 в месяц. Тогда такая цена обуславливалась крайне скудным предложением и эксклюзивностью услуг, так как клиентов были единицы. Сейчас цены находятся на уровне себестоимости, и снижение цены до $20, скажем, маловероятно. Впрочем, возможны варианты, и время все расставит по местам.

    Пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером
    Также пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером. В данный момент ситуация на рынке такова, что многие провайдеры предлагают неограниченный трафик за фиксированную сумму, которая, как правило, включена в стоимость размещения оборудования, о которой писалось выше. Однако есть один момент — провайдерам выгодно, чтобы трафик, генерируемый клиентом, был российским. То есть предназначался для пользователей, которые находятся в России. Провайдеры просят, чтобы трафик, создаваемый сервером, был как минимум наполовину российским. Таково предложение компании.masterhost, например. На практике практически все пользователи легко укладываются в такое ограничение, и проблем тут нет.

    Если сравнивать стоимость размещения сайта на виртуальном хостинге и на colocation в цифрах, то хостинг для серьезного сайта в виртуальной среде стоит от $20 в месяц, а размещение собственного сервера — от $50 в месяц. Вполне сравнимые цифры, тем более что во втором случае ваш веб-сервер получает в десятки раз больше ресурсов. То есть colocation — это естественный путь развития для серьезных проектов.

    Какие особые возможности колокейшн предоставляет по сравнению с хостингом?

    Две главные возможности colocation — это несравнимо большее количество ресурсов (диска, памяти, процессорного времени) и гибкость настройки и конфигурации. На виртуальном хостинге ваш сайт находится на одной машине с еще несколькими сотнями похожих сайтов. Конечно, ресурсов вы получаете немного, но вполне достаточно для работы даже довольно серьезного ресурса. Однако, как только на сервер возникает повышенная нагрузка — например в часы пик или при резком увеличении количества посетителей по какой-то причине, — у пользователя возникают риски. Например, риск нехватки каких-то ресурсов. Риски, в общем, небольшие, но если ваш сайт — это, например, интернет-магазин, то каждая ошибка на сайте — это несделанный посетителем заказ. Стоит подумать, нужно ли рисковать в том случае, если за сравнимые деньги можно получить в пользование целый отдельный сервер.

    Гибкость. Очень часто программистам, которые работают над сайтом, нужно поставить какие-нибудь дополнительные модули или использовать нестандартное программное обеспечение. Не всегда есть возможность установить на сервер нужное ПО и настроить его так, как нужно. В случае же с colocation этой проблемы не существует в принципе, так как администратор сервера может устанавливать что угодно и настраивать ПО любым образом.

    Можно сказать, что виртуальный хостинг — это "детство" серьезных проектов, а colocation — их "зрелость". Переход на colocation — это естественный путь развития любого большого проекта, и таким веб-ресурсам однозначно нечего делать на виртуальном хостинге.

    Бывает ли колокейшн на собственных компьютерах клиентов, и есть ли в этом смысл? Как в этом случае эти компьютеры обслуживаются?

    Как правило, colocation — это именно установка собственного компьютера-сервера пользователя на площадку хостинг-провайдера. В этом случае клиент сам занимается администрированием сервера, его настройкой, а также принимает на себя риски, связанные с поломкой комплектующих. Это классический вариант. Однако в последнее время активно развивается направление аренды сервера у провайдера. Клиенту не нужно платить тысячу-полторы-две долларов за сервер. Можно его за небольшую плату арендовать у провайдера. Это интересный вариант для только запускающихся проектов, когда денег на покупку сервера еще нет. Впоследствии, как правило, можно выкупить сервер у провайдера или приобрести свой сервер независимо. Да, при аренде риски, связанные с поломкой сервера, берет на себя провайдер. То есть если провайдер сдает вам в аренду сервер, он отвечает за его работоспособность и за оперативную замену вышедших из строя комплектующих, если, не дай Бог, такое случится. Это интересный вариант, так как ехать в три ночи на другой конец города, чтобы поменять "полетевшую" память — не очень интересное занятие. А если пользователь живет в другом городе...

    Насколько часто сейчас используется колокейшн?

    Услуга многие годы развивалась. Пять лет назад клиентов colocation у провайдеров были единицы. Года три назад — десятки. Сейчас у серьезных провайдеров, занимающихся размещением серверов как отдельным бизнесом, уже сотни клиентов. Colocation используют интернет-магазины, сетевые СМИ, игровые порталы, баннерные сети, различные контент-проекты. Также многие компании выносят на colocation из своих офисов почтовые сервера и другие службы. Есть много вариантов использования colocation, и их становится все больше. Наблюдается четкая тенденция к "переезду" на colocation "выросших" из виртуального хостинга проектов, так как провайдеры предлагают не просто взять и поставить машину, а предоставляют полный комплекс услуг с администрированием клиентского сервера.

    Какие сложности возникают перед клиентом при использовании колокейшн?

    Главная проблема — необходимость наличия системного администратора, который установит и настроит операционную и хостинговую среду, а также будет потом заниматься поддержкой и администрированием системы. С одной стороны — да, это проблема. Но с другой — найти администратора несложно, и стоит это недорого. Нет необходимости, например, брать на работу "выделенного" человека. Вполне можно пользоваться и разовыми услугами по необходимости.

    Однако хостинг-провайдеры предлагают и свои собственные услуги по администрированию. Те же специалисты, которые занимаются администрированием хостинговых серверов провайдера, вполне могут заниматься и сервером клиента. Стоить это будет значительно дешевле, чем привлечение клиентом стороннего специалиста.

    Также есть проблема с "железом", которое потенциально может ломаться. Нужно брать сервер с серьезной гарантией или не покупать его, а брать в аренду у провайдера.

    Какие существуют виды оплаты при колокейшн?


    .masterhost предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик
    Те же самые, как и в случае с оплатой хостинга. По сути, система приема платежей одна и та же — как для клиентов хостинга, так и для colocation. Кстати, тут есть одна интересная возможность. Наша компания, например, предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик. То есть если у проекта много исходящего трафика, мы вполне готовы даже заплатить за него клиенту. Возможно, что и не очень много, однако это вполне позволяет снизить плату за colocation или же вообще избавиться от нее. Проекты с довольно большим трафиком могут даже заработать.

    В заключение хочу добавить несколько слов о неочевидных выгодах использования именно colocation, а не виртуального хостинга. Переходя на использование выделенного сервера для хостинга своих ресурсов, владелец сайта автоматически увеличивает посещаемость своего ресурса — просто потому что его сервер может просто физически принять и обслужить больше посетителей. Больше посетителей — это возможность показать больше рекламы, к примеру.

    Используя colocation, можно значительно наращивать ресурсы сервера. Например, если понадобилось дополнительное дисковое пространство, покупаете за $100 диск на 120 Гб, и проблема решена. Стало больше посетителей, и сервер не справляется с работой скриптов — меняем процессор на более мощный, и проблем тоже нет.

    [ http://hostinfo.ru/articles/358]

    Тематики

    Синонимы

    EN

    Англо-русский словарь нормативно-технической терминологии > co-location

  • 6 collocation

    1. колокейшн

     

    колокейшн
    размещение сервера
    Услуга по размещению вашего серверного оборудования на телекоммуникационном узле, имеющем высокоскростное подключение к сети Интернет, обеспечению технических условий функционирования оборудования, таких как стабильное электропитание, оптимальная температура и влажность, круглосуточный мониторинг состояния.
    [ http://your-hosting.ru/terms/c/colloc/]

    размещение физических серверов
    со-размещение

    Размещение оборудования Заказчика на площадях Провайдера, а также предоставление последним сервисных услуг по инсталляции, настройке, управлению и обеспечению безопасности установленного оборудования на базе фиксированной арендной платы.
    [ http://www.outsourcing.ru/content/glossary/A/page-1.asp]

    совместное размещение
    Размещение оборудования электросвязи принадлежащего разным компаниям-операторам в одном помещении или здании (МСЭ-Т K.58).
    [ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

    Что такое "колокейшн"? И чем отличаются друг от друга colocation, co-location и collocation?

    Вообще, все эти слова означают одно — размещение сервера клиента на технической площадке провайдера. Техническая площадка — это специализированное помещение с гарантированным электропитанием, поддержанием достаточно низкого уровня температуры, с охраной, системой пожаротушения и так далее. По сути, это узел связи. Разница в написании слова «colocation» возникла очень давно, причем по вполне естественным причинам. В оригинале, по-английски, верны все три написания этого слова. Поэтому все пишут его так, как привыкли. Вот и все.

    Чем же отличается колокейшн от хостинга?


    Colocation — это размещение своего оборудования (сервера) на технической площадке провайдера. Это действительно похоже на хостинг, когда вы размещаете свой веб-ресурс у провайдера. Однако виртуальный хостинг — это когда на провайдерской машине находятся сотни сайтов его клиентов, а colocation — когда клиент устанавливает своей сервер у провайдера и использует все его ресурсы только для размещения своего собственного сайта.

    Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в промышленных корпусах шириной 19 дюймов, предназначенных для монтажа в специальную стойку. Еще одна характеристика габаритов корпуса — высота. Она измеряется в юнитах (unit). Это порядка 45 миллиметров. Сервера бывают размером в 1 юнит (1U), 2 юнита (2U), 4 юнита (4U) и так далее. Как правило, сейчас клиенты размещают серверы в 1U-корпусах, так как с пользователей взимается плата за размер сервера пропорционально количеству юнитов. Например, 1U стоит одно количество денег, а 2U — в два раза большее. На деле, в 1U корпусе можно собрать как очень мощный двухпроцессорный сервер с двумя-тремя дисками, так и "слабенький" недорогой сервер, которого, тем не менее, хватит для размещения большинства проектов.

    Серверы для colocation отличаются от обычных компьютеров, кроме необычного корпуса, материнской платой. Существуют специальные серверные материнские платы, которые содержат прямо на себе весь необходимый набор комплектующих — сетевые карты, видеокарты, контроллеры жестких дисков SCSI/ATA/SATA и так далее. Кроме того, к производству таких материнских плат предъявляются повышенные требования по качеству.

    Вообще, сервер можно как собрать "руками" самостоятельно, так и купить готовый. Однако нужно помнить о том, что сервер отличается от обычного компьютера тем, что он постоянно работает, причем с серьезной нагрузкой. Работает без перерывов годами. Соответственно, нужно думать о необходимом количестве специальных вентиляторов, продумать прохождение воздушных потоков внутри сервера и так далее. Все эти моменты уже учтены в готовых серверах. Это очень важно.

    Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в специальных промышленных корпусах шириной 19 дюймов, и предназначены такие корпуса для монтажа в специальную стойку

    В какой ситуации для клиента имеет смысл переходить на колокейшн?


    Основных причин для перехода с виртуального хостинга на colocation две:

    1. Ваш веб-проект настолько вырос, что потребляет столько ресурсов, сколько ему не могут предоставить на хостинговой машине провайдера. Мы помним, что на каждой хостинговой машине, кроме вас, "живет" еще несколько сотен серверов. Если проект большой, посещаемый, требует много вычислительных ресурсов, рано или поздно он начинает "тормозить" на "общем" хостинге. Да, возможно, что хостинг-провайдер просто поместил на физический сервер слишком много виртуальных веб-серверов, но зачастую это все же не так. Как только сервер начинает "тормозить" на хостинге, нужно заняться оптимизацией скриптов и запросов к базе данных. Если это не помогает, то нужно задумываться о colocation, изучать эту возможность, не пора ли действительно брать отдельный сервер.

    2. Проекту нужно много дискового пространства. Сейчас на хостинге предлагают 500 мегабайт места или даже 1 Гб. Есть провайдеры, которые предлагают и больше. Однако разместить хотя бы 5 Гб на виртуальном хостинге уже просто нереально. Кстати, как правило, проекты, которым нужно много места, сталкиваются и с проблемами производительности, ведь эти данные не просто лежат на диске — с ними работают посетители. Много данных, надо полагать, предполагает наличие большого количества посещений. Ведь эти данные размещаются, чтобы люди их смотрели, а не просто так. На colocation же в вашем распоряжении окажется весь жесткий диск сервера или даже несколько дисков — сколько пожелаете и купите. Диски емкостью 100-150 Гб, выполненные по технологии SATA, стоят чуть более ста долларов. Более быстрые SCSI-диски подороже. Все это делает colocation очевидной возможностью для развития проектов, которые требуют много места. В конце концов, аренда многих гигабайт места на сервере у хостинг-провайдера по затратам делает услугу виртуального хостинга очень похожей на colocation или хотя бы сравнимой.

    Насколько колокейшн дороже обычного хостинга?


    Как правило, за пользование виртуальным хостингом взимается некая фиксированная плата, которая составляет несколько долларов в месяц. Кроме того, пользователь может приобрести дополнительные услуги. Например, больше дискового пространства, больше почтовых ящиков и так далее. Структура платежей в пользу хостинг-провайдера проста и понятна.

    В случае с colocation все несколько сложнее. Пользователи colocation, во-первых, должны приобрести сервер. Как уже говорилось, цены на серверы начинаются от $800-1000. То есть цена "входного билета" значительно выше, чем в случае с виртуальным хостингом. Однако есть варианты — можно не покупать сервер, а недорого взять его в аренду у провайдера — об этом ниже.

    Также пользователи colocation платят за размещение сервера. Как правило, цена этой услуги должна составлять порядка $50 — такова рыночная цена на сегодняшний день, середину лета 2004 года. Стоимость размещения сервера плавно снижалась с годами. Так, пять лет назад размещение colocation сервера стоило не менее $200-300 в месяц. Тогда такая цена обуславливалась крайне скудным предложением и эксклюзивностью услуг, так как клиентов были единицы. Сейчас цены находятся на уровне себестоимости, и снижение цены до $20, скажем, маловероятно. Впрочем, возможны варианты, и время все расставит по местам.

    Пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером
    Также пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером. В данный момент ситуация на рынке такова, что многие провайдеры предлагают неограниченный трафик за фиксированную сумму, которая, как правило, включена в стоимость размещения оборудования, о которой писалось выше. Однако есть один момент — провайдерам выгодно, чтобы трафик, генерируемый клиентом, был российским. То есть предназначался для пользователей, которые находятся в России. Провайдеры просят, чтобы трафик, создаваемый сервером, был как минимум наполовину российским. Таково предложение компании.masterhost, например. На практике практически все пользователи легко укладываются в такое ограничение, и проблем тут нет.

    Если сравнивать стоимость размещения сайта на виртуальном хостинге и на colocation в цифрах, то хостинг для серьезного сайта в виртуальной среде стоит от $20 в месяц, а размещение собственного сервера — от $50 в месяц. Вполне сравнимые цифры, тем более что во втором случае ваш веб-сервер получает в десятки раз больше ресурсов. То есть colocation — это естественный путь развития для серьезных проектов.

    Какие особые возможности колокейшн предоставляет по сравнению с хостингом?

    Две главные возможности colocation — это несравнимо большее количество ресурсов (диска, памяти, процессорного времени) и гибкость настройки и конфигурации. На виртуальном хостинге ваш сайт находится на одной машине с еще несколькими сотнями похожих сайтов. Конечно, ресурсов вы получаете немного, но вполне достаточно для работы даже довольно серьезного ресурса. Однако, как только на сервер возникает повышенная нагрузка — например в часы пик или при резком увеличении количества посетителей по какой-то причине, — у пользователя возникают риски. Например, риск нехватки каких-то ресурсов. Риски, в общем, небольшие, но если ваш сайт — это, например, интернет-магазин, то каждая ошибка на сайте — это несделанный посетителем заказ. Стоит подумать, нужно ли рисковать в том случае, если за сравнимые деньги можно получить в пользование целый отдельный сервер.

    Гибкость. Очень часто программистам, которые работают над сайтом, нужно поставить какие-нибудь дополнительные модули или использовать нестандартное программное обеспечение. Не всегда есть возможность установить на сервер нужное ПО и настроить его так, как нужно. В случае же с colocation этой проблемы не существует в принципе, так как администратор сервера может устанавливать что угодно и настраивать ПО любым образом.

    Можно сказать, что виртуальный хостинг — это "детство" серьезных проектов, а colocation — их "зрелость". Переход на colocation — это естественный путь развития любого большого проекта, и таким веб-ресурсам однозначно нечего делать на виртуальном хостинге.

    Бывает ли колокейшн на собственных компьютерах клиентов, и есть ли в этом смысл? Как в этом случае эти компьютеры обслуживаются?

    Как правило, colocation — это именно установка собственного компьютера-сервера пользователя на площадку хостинг-провайдера. В этом случае клиент сам занимается администрированием сервера, его настройкой, а также принимает на себя риски, связанные с поломкой комплектующих. Это классический вариант. Однако в последнее время активно развивается направление аренды сервера у провайдера. Клиенту не нужно платить тысячу-полторы-две долларов за сервер. Можно его за небольшую плату арендовать у провайдера. Это интересный вариант для только запускающихся проектов, когда денег на покупку сервера еще нет. Впоследствии, как правило, можно выкупить сервер у провайдера или приобрести свой сервер независимо. Да, при аренде риски, связанные с поломкой сервера, берет на себя провайдер. То есть если провайдер сдает вам в аренду сервер, он отвечает за его работоспособность и за оперативную замену вышедших из строя комплектующих, если, не дай Бог, такое случится. Это интересный вариант, так как ехать в три ночи на другой конец города, чтобы поменять "полетевшую" память — не очень интересное занятие. А если пользователь живет в другом городе...

    Насколько часто сейчас используется колокейшн?

    Услуга многие годы развивалась. Пять лет назад клиентов colocation у провайдеров были единицы. Года три назад — десятки. Сейчас у серьезных провайдеров, занимающихся размещением серверов как отдельным бизнесом, уже сотни клиентов. Colocation используют интернет-магазины, сетевые СМИ, игровые порталы, баннерные сети, различные контент-проекты. Также многие компании выносят на colocation из своих офисов почтовые сервера и другие службы. Есть много вариантов использования colocation, и их становится все больше. Наблюдается четкая тенденция к "переезду" на colocation "выросших" из виртуального хостинга проектов, так как провайдеры предлагают не просто взять и поставить машину, а предоставляют полный комплекс услуг с администрированием клиентского сервера.

    Какие сложности возникают перед клиентом при использовании колокейшн?

    Главная проблема — необходимость наличия системного администратора, который установит и настроит операционную и хостинговую среду, а также будет потом заниматься поддержкой и администрированием системы. С одной стороны — да, это проблема. Но с другой — найти администратора несложно, и стоит это недорого. Нет необходимости, например, брать на работу "выделенного" человека. Вполне можно пользоваться и разовыми услугами по необходимости.

    Однако хостинг-провайдеры предлагают и свои собственные услуги по администрированию. Те же специалисты, которые занимаются администрированием хостинговых серверов провайдера, вполне могут заниматься и сервером клиента. Стоить это будет значительно дешевле, чем привлечение клиентом стороннего специалиста.

    Также есть проблема с "железом", которое потенциально может ломаться. Нужно брать сервер с серьезной гарантией или не покупать его, а брать в аренду у провайдера.

    Какие существуют виды оплаты при колокейшн?


    .masterhost предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик
    Те же самые, как и в случае с оплатой хостинга. По сути, система приема платежей одна и та же — как для клиентов хостинга, так и для colocation. Кстати, тут есть одна интересная возможность. Наша компания, например, предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик. То есть если у проекта много исходящего трафика, мы вполне готовы даже заплатить за него клиенту. Возможно, что и не очень много, однако это вполне позволяет снизить плату за colocation или же вообще избавиться от нее. Проекты с довольно большим трафиком могут даже заработать.

    В заключение хочу добавить несколько слов о неочевидных выгодах использования именно colocation, а не виртуального хостинга. Переходя на использование выделенного сервера для хостинга своих ресурсов, владелец сайта автоматически увеличивает посещаемость своего ресурса — просто потому что его сервер может просто физически принять и обслужить больше посетителей. Больше посетителей — это возможность показать больше рекламы, к примеру.

    Используя colocation, можно значительно наращивать ресурсы сервера. Например, если понадобилось дополнительное дисковое пространство, покупаете за $100 диск на 120 Гб, и проблема решена. Стало больше посетителей, и сервер не справляется с работой скриптов — меняем процессор на более мощный, и проблем тоже нет.

    [ http://hostinfo.ru/articles/358]

    Тематики

    Синонимы

    EN

    Англо-русский словарь нормативно-технической терминологии > collocation

  • 7 colocation

    1. колокейшн

     

    колокейшн
    размещение сервера
    Услуга по размещению вашего серверного оборудования на телекоммуникационном узле, имеющем высокоскростное подключение к сети Интернет, обеспечению технических условий функционирования оборудования, таких как стабильное электропитание, оптимальная температура и влажность, круглосуточный мониторинг состояния.
    [ http://your-hosting.ru/terms/c/colloc/]

    размещение физических серверов
    со-размещение

    Размещение оборудования Заказчика на площадях Провайдера, а также предоставление последним сервисных услуг по инсталляции, настройке, управлению и обеспечению безопасности установленного оборудования на базе фиксированной арендной платы.
    [ http://www.outsourcing.ru/content/glossary/A/page-1.asp]

    совместное размещение
    Размещение оборудования электросвязи принадлежащего разным компаниям-операторам в одном помещении или здании (МСЭ-Т K.58).
    [ http://www.iks-media.ru/glossary/index.html?glossid=2400324]

    Что такое "колокейшн"? И чем отличаются друг от друга colocation, co-location и collocation?

    Вообще, все эти слова означают одно — размещение сервера клиента на технической площадке провайдера. Техническая площадка — это специализированное помещение с гарантированным электропитанием, поддержанием достаточно низкого уровня температуры, с охраной, системой пожаротушения и так далее. По сути, это узел связи. Разница в написании слова «colocation» возникла очень давно, причем по вполне естественным причинам. В оригинале, по-английски, верны все три написания этого слова. Поэтому все пишут его так, как привыкли. Вот и все.

    Чем же отличается колокейшн от хостинга?


    Colocation — это размещение своего оборудования (сервера) на технической площадке провайдера. Это действительно похоже на хостинг, когда вы размещаете свой веб-ресурс у провайдера. Однако виртуальный хостинг — это когда на провайдерской машине находятся сотни сайтов его клиентов, а colocation — когда клиент устанавливает своей сервер у провайдера и использует все его ресурсы только для размещения своего собственного сайта.

    Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в промышленных корпусах шириной 19 дюймов, предназначенных для монтажа в специальную стойку. Еще одна характеристика габаритов корпуса — высота. Она измеряется в юнитах (unit). Это порядка 45 миллиметров. Сервера бывают размером в 1 юнит (1U), 2 юнита (2U), 4 юнита (4U) и так далее. Как правило, сейчас клиенты размещают серверы в 1U-корпусах, так как с пользователей взимается плата за размер сервера пропорционально количеству юнитов. Например, 1U стоит одно количество денег, а 2U — в два раза большее. На деле, в 1U корпусе можно собрать как очень мощный двухпроцессорный сервер с двумя-тремя дисками, так и "слабенький" недорогой сервер, которого, тем не менее, хватит для размещения большинства проектов.

    Серверы для colocation отличаются от обычных компьютеров, кроме необычного корпуса, материнской платой. Существуют специальные серверные материнские платы, которые содержат прямо на себе весь необходимый набор комплектующих — сетевые карты, видеокарты, контроллеры жестких дисков SCSI/ATA/SATA и так далее. Кроме того, к производству таких материнских плат предъявляются повышенные требования по качеству.

    Вообще, сервер можно как собрать "руками" самостоятельно, так и купить готовый. Однако нужно помнить о том, что сервер отличается от обычного компьютера тем, что он постоянно работает, причем с серьезной нагрузкой. Работает без перерывов годами. Соответственно, нужно думать о необходимом количестве специальных вентиляторов, продумать прохождение воздушных потоков внутри сервера и так далее. Все эти моменты уже учтены в готовых серверах. Это очень важно.

    Как правило, для colocation применяются специализированные серверы, которые собираются в специальных промышленных корпусах шириной 19 дюймов, и предназначены такие корпуса для монтажа в специальную стойку

    В какой ситуации для клиента имеет смысл переходить на колокейшн?


    Основных причин для перехода с виртуального хостинга на colocation две:

    1. Ваш веб-проект настолько вырос, что потребляет столько ресурсов, сколько ему не могут предоставить на хостинговой машине провайдера. Мы помним, что на каждой хостинговой машине, кроме вас, "живет" еще несколько сотен серверов. Если проект большой, посещаемый, требует много вычислительных ресурсов, рано или поздно он начинает "тормозить" на "общем" хостинге. Да, возможно, что хостинг-провайдер просто поместил на физический сервер слишком много виртуальных веб-серверов, но зачастую это все же не так. Как только сервер начинает "тормозить" на хостинге, нужно заняться оптимизацией скриптов и запросов к базе данных. Если это не помогает, то нужно задумываться о colocation, изучать эту возможность, не пора ли действительно брать отдельный сервер.

    2. Проекту нужно много дискового пространства. Сейчас на хостинге предлагают 500 мегабайт места или даже 1 Гб. Есть провайдеры, которые предлагают и больше. Однако разместить хотя бы 5 Гб на виртуальном хостинге уже просто нереально. Кстати, как правило, проекты, которым нужно много места, сталкиваются и с проблемами производительности, ведь эти данные не просто лежат на диске — с ними работают посетители. Много данных, надо полагать, предполагает наличие большого количества посещений. Ведь эти данные размещаются, чтобы люди их смотрели, а не просто так. На colocation же в вашем распоряжении окажется весь жесткий диск сервера или даже несколько дисков — сколько пожелаете и купите. Диски емкостью 100-150 Гб, выполненные по технологии SATA, стоят чуть более ста долларов. Более быстрые SCSI-диски подороже. Все это делает colocation очевидной возможностью для развития проектов, которые требуют много места. В конце концов, аренда многих гигабайт места на сервере у хостинг-провайдера по затратам делает услугу виртуального хостинга очень похожей на colocation или хотя бы сравнимой.

    Насколько колокейшн дороже обычного хостинга?


    Как правило, за пользование виртуальным хостингом взимается некая фиксированная плата, которая составляет несколько долларов в месяц. Кроме того, пользователь может приобрести дополнительные услуги. Например, больше дискового пространства, больше почтовых ящиков и так далее. Структура платежей в пользу хостинг-провайдера проста и понятна.

    В случае с colocation все несколько сложнее. Пользователи colocation, во-первых, должны приобрести сервер. Как уже говорилось, цены на серверы начинаются от $800-1000. То есть цена "входного билета" значительно выше, чем в случае с виртуальным хостингом. Однако есть варианты — можно не покупать сервер, а недорого взять его в аренду у провайдера — об этом ниже.

    Также пользователи colocation платят за размещение сервера. Как правило, цена этой услуги должна составлять порядка $50 — такова рыночная цена на сегодняшний день, середину лета 2004 года. Стоимость размещения сервера плавно снижалась с годами. Так, пять лет назад размещение colocation сервера стоило не менее $200-300 в месяц. Тогда такая цена обуславливалась крайне скудным предложением и эксклюзивностью услуг, так как клиентов были единицы. Сейчас цены находятся на уровне себестоимости, и снижение цены до $20, скажем, маловероятно. Впрочем, возможны варианты, и время все расставит по местам.

    Пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером
    Также пользователь colocation платит за трафик, который генерируется его сервером. В данный момент ситуация на рынке такова, что многие провайдеры предлагают неограниченный трафик за фиксированную сумму, которая, как правило, включена в стоимость размещения оборудования, о которой писалось выше. Однако есть один момент — провайдерам выгодно, чтобы трафик, генерируемый клиентом, был российским. То есть предназначался для пользователей, которые находятся в России. Провайдеры просят, чтобы трафик, создаваемый сервером, был как минимум наполовину российским. Таково предложение компании.masterhost, например. На практике практически все пользователи легко укладываются в такое ограничение, и проблем тут нет.

    Если сравнивать стоимость размещения сайта на виртуальном хостинге и на colocation в цифрах, то хостинг для серьезного сайта в виртуальной среде стоит от $20 в месяц, а размещение собственного сервера — от $50 в месяц. Вполне сравнимые цифры, тем более что во втором случае ваш веб-сервер получает в десятки раз больше ресурсов. То есть colocation — это естественный путь развития для серьезных проектов.

    Какие особые возможности колокейшн предоставляет по сравнению с хостингом?

    Две главные возможности colocation — это несравнимо большее количество ресурсов (диска, памяти, процессорного времени) и гибкость настройки и конфигурации. На виртуальном хостинге ваш сайт находится на одной машине с еще несколькими сотнями похожих сайтов. Конечно, ресурсов вы получаете немного, но вполне достаточно для работы даже довольно серьезного ресурса. Однако, как только на сервер возникает повышенная нагрузка — например в часы пик или при резком увеличении количества посетителей по какой-то причине, — у пользователя возникают риски. Например, риск нехватки каких-то ресурсов. Риски, в общем, небольшие, но если ваш сайт — это, например, интернет-магазин, то каждая ошибка на сайте — это несделанный посетителем заказ. Стоит подумать, нужно ли рисковать в том случае, если за сравнимые деньги можно получить в пользование целый отдельный сервер.

    Гибкость. Очень часто программистам, которые работают над сайтом, нужно поставить какие-нибудь дополнительные модули или использовать нестандартное программное обеспечение. Не всегда есть возможность установить на сервер нужное ПО и настроить его так, как нужно. В случае же с colocation этой проблемы не существует в принципе, так как администратор сервера может устанавливать что угодно и настраивать ПО любым образом.

    Можно сказать, что виртуальный хостинг — это "детство" серьезных проектов, а colocation — их "зрелость". Переход на colocation — это естественный путь развития любого большого проекта, и таким веб-ресурсам однозначно нечего делать на виртуальном хостинге.

    Бывает ли колокейшн на собственных компьютерах клиентов, и есть ли в этом смысл? Как в этом случае эти компьютеры обслуживаются?

    Как правило, colocation — это именно установка собственного компьютера-сервера пользователя на площадку хостинг-провайдера. В этом случае клиент сам занимается администрированием сервера, его настройкой, а также принимает на себя риски, связанные с поломкой комплектующих. Это классический вариант. Однако в последнее время активно развивается направление аренды сервера у провайдера. Клиенту не нужно платить тысячу-полторы-две долларов за сервер. Можно его за небольшую плату арендовать у провайдера. Это интересный вариант для только запускающихся проектов, когда денег на покупку сервера еще нет. Впоследствии, как правило, можно выкупить сервер у провайдера или приобрести свой сервер независимо. Да, при аренде риски, связанные с поломкой сервера, берет на себя провайдер. То есть если провайдер сдает вам в аренду сервер, он отвечает за его работоспособность и за оперативную замену вышедших из строя комплектующих, если, не дай Бог, такое случится. Это интересный вариант, так как ехать в три ночи на другой конец города, чтобы поменять "полетевшую" память — не очень интересное занятие. А если пользователь живет в другом городе...

    Насколько часто сейчас используется колокейшн?

    Услуга многие годы развивалась. Пять лет назад клиентов colocation у провайдеров были единицы. Года три назад — десятки. Сейчас у серьезных провайдеров, занимающихся размещением серверов как отдельным бизнесом, уже сотни клиентов. Colocation используют интернет-магазины, сетевые СМИ, игровые порталы, баннерные сети, различные контент-проекты. Также многие компании выносят на colocation из своих офисов почтовые сервера и другие службы. Есть много вариантов использования colocation, и их становится все больше. Наблюдается четкая тенденция к "переезду" на colocation "выросших" из виртуального хостинга проектов, так как провайдеры предлагают не просто взять и поставить машину, а предоставляют полный комплекс услуг с администрированием клиентского сервера.

    Какие сложности возникают перед клиентом при использовании колокейшн?

    Главная проблема — необходимость наличия системного администратора, который установит и настроит операционную и хостинговую среду, а также будет потом заниматься поддержкой и администрированием системы. С одной стороны — да, это проблема. Но с другой — найти администратора несложно, и стоит это недорого. Нет необходимости, например, брать на работу "выделенного" человека. Вполне можно пользоваться и разовыми услугами по необходимости.

    Однако хостинг-провайдеры предлагают и свои собственные услуги по администрированию. Те же специалисты, которые занимаются администрированием хостинговых серверов провайдера, вполне могут заниматься и сервером клиента. Стоить это будет значительно дешевле, чем привлечение клиентом стороннего специалиста.

    Также есть проблема с "железом", которое потенциально может ломаться. Нужно брать сервер с серьезной гарантией или не покупать его, а брать в аренду у провайдера.

    Какие существуют виды оплаты при колокейшн?


    .masterhost предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик
    Те же самые, как и в случае с оплатой хостинга. По сути, система приема платежей одна и та же — как для клиентов хостинга, так и для colocation. Кстати, тут есть одна интересная возможность. Наша компания, например, предлагает клиентам colocation платить им за генерируемый исходящий трафик. То есть если у проекта много исходящего трафика, мы вполне готовы даже заплатить за него клиенту. Возможно, что и не очень много, однако это вполне позволяет снизить плату за colocation или же вообще избавиться от нее. Проекты с довольно большим трафиком могут даже заработать.

    В заключение хочу добавить несколько слов о неочевидных выгодах использования именно colocation, а не виртуального хостинга. Переходя на использование выделенного сервера для хостинга своих ресурсов, владелец сайта автоматически увеличивает посещаемость своего ресурса — просто потому что его сервер может просто физически принять и обслужить больше посетителей. Больше посетителей — это возможность показать больше рекламы, к примеру.

    Используя colocation, можно значительно наращивать ресурсы сервера. Например, если понадобилось дополнительное дисковое пространство, покупаете за $100 диск на 120 Гб, и проблема решена. Стало больше посетителей, и сервер не справляется с работой скриптов — меняем процессор на более мощный, и проблем тоже нет.

    [ http://hostinfo.ru/articles/358]

    Тематики

    Синонимы

    EN

    Англо-русский словарь нормативно-технической терминологии > colocation

  • 8 шинчавӱд

    Г. сӹ нзӓ́вӹд мн. нет
    1. слёзы, слеза; жидкость, выделяемая железами, расположенными около глаз, при некоторых физиологических или психических состояниях. Шинчавӱ д вошт ончаш глядеть сквозь слёзы.
    □ Кумылем тодылто, теве-теве шинчавӱ д лектеш. К. Васин. Я растрогался, вот-вот выступят слёзы. Начий шортеш, пуйто уло ойгыжо шинчавӱ д лийын. В. Иванов. Плачет Начий, будто всё её горе превратилось в слёзы.
    2. слеза, слезинка; одна капля такой жидкости. А тыйын шкендынат шинчавӱ дет чӱ чалтын ыле! Я. Ялкайн. А у тебя у самого слеза капнула! Сестран шӱ ргыжӧ мучко кок шер шинчавӱ д йырге куржын вола. «Ончыко». По щекам сестры сбежали две бусинки-слезинки.
    3. слёзы; плач, рыдания. «Вуйгак пытарынешт ала-мо» манмаште шинчавӱ д шокта, ойго коеш. М. Шкетан. В словах «совсем хотят погубить» слышны слёзы, видно горе. Алима, шинчавӱ дшым чарен кертде, йӱ гынчын ойла. Я. Ялкайн. Алима, не в силах сдержать рыданий, всхлипывая, говорит.
    4. в поз. опр. слёзный, слезы; относящийся к слезе. Уке, шинчавӱ д чӱ чалтышат огеш кой. К. Васин. Нет, не видно ни капельки слёз. Шинчавӱ д палан, корнан-корнан тетрадь лаштыкым Майя озажлан пӧ ртылтыш. В. Иванов. Майя вернула линованный тетрадный лист со следами слёз хозяйке.
    ◊ Шинчавӱ д арам ок лий отольются слёзы чьи-л., кому-л.; наступит возмездие за причинённое кому-л. зло. – Шемер еҥын шинчавӱ дшӧ арам ок лий. М. Евсеева. – Отольются слёзы трудящихся. Шинчавӱ д кышкалалтеш слёзы брызнут (о внезапно подступивших рыданиях). – Чамане, – Качырин шинчавӱ дшӧ кышкалалте. В. Иванов. – Пожалей, – у Качыри брызнули слёзы. Шинчавӱ д ок кошко слёзы (глаза) не осушаются у кого-л.; кто-л. не перестаёт плакать, долго горюет. Тылзе мучко Оклина куван шинчавӱ дшӧ ок кошко. В. Крылов. У старухи целый месяц не осушаются глаза. Шинчавӱ деш йӱ штылаш утопать в слезах; обливаться (умываться) слезами; проливать слёзы; горько плакать. – Тыйым закон почеш туге пӱ тыралыт, шинчавӱ дешет йӱ штылаш тӱҥалат. А. Волков. – Тебя так скрутят по закону, будешь умываться в слезах. Шинчавӱ длан эрыкым пуаш давать (дать) волю слезам; разрыдаться после сдерживания слёз. Имне тарванымек, салтак вате-влак шинчавӱ дыштлан эрыкым пуышт. Ю. Артамонов. Как только лошади тронулись, жёны солдат дали волю слезам. (Иктаж-кӧ н) шинчавӱ дым йоктараш
    1. проливать (лить, пролить) чьи-л. слёзы. Тайрам налмыж деч ончычат Опой шуко ӱдырын шинчавӱ дшым йоктарен. Д. Орай. И до женитьбы на Тайре Опой проливал слёзы многих девушек. 2) лить, проливать (свои) слёзы; горько плакать. Паледа, начальник йолташ, тылеч вара кунар шинчавӱ дым йоктаренам. В. Дмитриев. Знаете, товарищ начальник, после этого я сколько слёз пролила.

    Словарь. марийско-русский язык (Марла-рушла мутер) > шинчавӱд

См. также в других словарях:

  • Убийства евреев в период Гражданской войны в России — Часть серии статей об антисемитизме История · Хронология Арабы и антисемитизм Христианство и антисемитизм Ислам и антисемитизм Новый антисемитизм Расовый антисемитизм Религиозный антисемитизм …   Википедия

  • Безработица — (Unemployment) Безработица – это такое социально экономическое явление, при котором часть взрослого трудоспособного населения, не имеет работы и активно ее ищет Безработица в России, Китае, Японии, США и странах Еврозоны, в том числе в кризисные… …   Энциклопедия инвестора

  • ИСААК СИРИН — [Исаак Ниневийский; сир. , ], греч. ᾿Ισαὰκ ὁ Σύρος] (не ранее сер. VI в., Бет Катрайе (Катар) не позднее 1 й пол. VIII в., Хузестан), прп. (пам. 28 янв.), еп. Ниневийский, отец Церкви, автор аскетических творений. Жизнь Биографические сведения об …   Православная энциклопедия

  • Кризис — (Krisis) Содержание Содержание Финансовый кризис История Мировая история 1929 1933 годы время Великой депрессии Черный понедельник 1987 года. В 1994 1995 годах произошел Мексиканский кризис В 1997 году Азиатский кризис В 1998 году Российский… …   Энциклопедия инвестора

  • Маркс — Биография. Учение Маркса. Философский материализм. Диалектика. Материалистическое понимание истории. Классовая борьба. Экономическое учение Маркса. Стоимость. Прибавочная стоимость. Социализм. Тактика классовой борьбы пролетариата …   Литературная энциклопедия

  • Феодализм — Содержание [О Ф. во Франции см. соотв. ст.]. I. Сущность Ф. и его происхождение. II. Ф. в Италии. III. Ф. в Германии. IV. Ф. в Англии. V. Ф. на Пиренейском полуострове. VI. Ф. в Чехии и Моравии. VII. Ф. в Польше. VIII. Ф. в России. IX. Ф. в… …   Энциклопедический словарь Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона

  • ЕВХАРИСТИЯ. ЧАСТЬ I — [греч. Εὐχαριστία], главное таинство христ. Церкви, состоящее в преложении (μεταβολή изменение, превращение) приготовленных Даров (хлеба и разбавленного водой вина) в Тело и Кровь Христовы и причащении (κοινωνία приобщение; μετάληψις принятие)… …   Православная энциклопедия

  • Русская литература — I.ВВЕДЕНИЕ II.РУССКАЯ УСТНАЯ ПОЭЗИЯ А.Периодизация истории устной поэзии Б.Развитие старинной устной поэзии 1.Древнейшие истоки устной поэзии. Устнопоэтическое творчество древней Руси с X до середины XVIв. 2.Устная поэзия с середины XVI до конца… …   Литературная энциклопедия

  • Кутузов, Михаил Илларионович — князь Михаил Илларионович Кутузов (Голенищев Кутузов Смоленский), 40 й генерал фельдмаршал. Князь Михаил Илларионович Голенищев Кутузов [Голенищевы Кутузовы произошли от выехавшего в Россию к великому князю Александру Невскому из Германии… …   Большая биографическая энциклопедия

  • Олово — (Tin) Металл олово, добыча и месторождения олова, производство и применение металла информация о металле олово, свойства олова, месторождения и добыча олова, производство и применение металла Содержание Определение термина История… …   Энциклопедия инвестора

  • Федеральный суд США — (USA Federal judiciary) Федеральный суд США это орган судебной власти США федерального уровня, созданный правительством для разрешения споров федерального уровня Федеральный суд США: федеральная судебная система США, кем назначаются судьи… …   Энциклопедия инвестора

Поделиться ссылкой на выделенное

Прямая ссылка:
Нажмите правой клавишей мыши и выберите «Копировать ссылку»